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Resumen

Durante las décadas de 1970 y 1980, en el contexto de las dictaduras civico-militares
latinoamericanas y en consonancia con la estrategia intervencionista de Estados Unidos, se
consoliddé un robusto aparato prohibicionista y abstencionista en torno al uso de drogas.
Este régimen, caracterizado por la represidon penal y policial, implicé un abordaje punitivo,
higienista y patologizante en las politicas sobre drogas, reduciendo el tema a una cuestién
de control social. Este proceso dio lugar a un incremento sostenido en la criminalizacién de
personas de sectores histéricamente vulnerados, con un impacto particularmente fuerte
sobre mujeres cis y trans (quienes registran un alto porcentaje de imputaciones por delitos
relacionados con el microtrafico). Estas dinamicas evidencian con claridad la imbricacion
entre el sistema prohibicionista y el orden patriarcal (Youngers et al., 2020). En forma
paralela, este modelo redujo drasticamente —cuando no elimind por completo— el margen
para explorar las dimensiones del placer, el deseo y la autonomia personal vinculada a los
usos de drogas, especialmente cuando se trata de cuerpos feminizados. Frente a esto, los
enfoques de reduccién de danos y gestion de riesgos y placeres emergieron como
alternativas que no solo problematizan el paradigma prohibicionista y abstencionista, sino
gue también abren la posibilidad de pensar los usos de drogas desde la salud mental, el
deseo, el cuidado y el derecho a decidir sobre el propio cuerpo. Desde hace ya mas de dos
décadas, el Estado uruguayo incorporé en su estrategia nacional sobre drogas la reduccion
de dafios y gestion de riesgos como enfoques desde los cuales abordar los usos de drogas.
Estos enfoques también son incorporados en la Ley de regulacion y control del cannabis
(Uruguay, 2013), que modificé el marco normativo vigente sobre drogas, y en la Ley de
salud mental (Uruguay, 2017). Los vinculos entre género y drogas se constituyen como un
aspecto clave para comprender las dindmicas de poder, control y resistencia producidas por
la imbricacién del patriarcado y el prohibicionismo. Las lecturas que realizan sobre estos
vinculos los estudios feministas con una perspectiva interseccional buscan poner de
manifiesto las relaciones de poder que emergen de multiples sistemas de opresion
interconectados. Asi, exponen cdmo estos sistemas de opresion afectan de manera
particular a las personas en funcion de su identidad de género, orientacion sexual,
ascendencia étnico-racial, edad, clase social y ubicacion geopolitica, configurando
desigualdades especificas. Asimismo, hacen visibles los impactos diferenciados del
prohibicionismo en el contexto latinoamericano, territorio histéricamente sefialado como
responsable de la produccién y oferta de drogas a nivel mundial y, por lo tanto, uno de los



- Il Congreso [P, Facultad de UNIVERSIDAD
( V: Internacional ‘5 Psicologia AXIR | g | A REPUBLICA

. . 1] URUGUAY
a4 de Psicologia UNIVERSIDAD DE LA REPUBLICA

gue mas sufrio las consecuencias de la estrategia geopolitica de "guerra contra las drogas".
Este grupo de trabajo tiene como objetivo reunir relatos de investigaciones en marcha o
culminadas, como asi también sistematizaciones de experiencias de trabajo en territorio
qgue den cuenta de las multiples consecuencias del prohibicionismo en los cuerpos
feminizados. En este sentido, las contribuciones incluyen desde la criminalizacién de
mujeres cis y trans vinculadas con drogas, la falta de dispositivos de atencién y tratamiento
para mujeres cis y trans con uso problematico de drogas, los sesgos de género en las
investigacion cientificas sobre los efectos de las drogas en cuerpos feminizados, hasta la
conformacién de colectivos feministas antiprohibicionistas a lo largo de Latinoamérica. Para
atender esta diversidad de dimensiones que hacen a los vinculos entre género y drogas,
entendemos necesario el dialogo entre aquellos saberes situados que tienen las personas
mas afectadas por las actuales politicas de drogas con el conocimiento experto proveniente
de distintas disciplinas. De este modo, el grupo de trabajo promueve la transdisciplina como
forma privilegiada para la produccion de conocimiento sobre los vinculos entre género y
drogas, a la vez que se propone repensar la cuestidon de las drogas desde una mirada
interseccional, a fines de comprender cdémo operan, de forma entrelazada, distintos
sistemas de opresién —patriarcado, racismo, transfobia, clasismo y colonialismo— en la
configuracién de las politicas de drogas y sus efectos sobre las trayectorias vitales de las
personas usuarias. Nos proponemos, entonces, habilitar un espacio para pensar y crear una
agenda politica, académica y comunitaria sobre género y drogas que apueste a potenciar
los vinculos y las alianzas en la produccién de saberes y practicas. Por eso, este grupo de
trabajo promueve la reflexion y especulacién en torno a la construccion colectiva de futuros
posibles, en los que podamos imaginar politicas de drogas post-prohibicionistas que
reconozcan la complejidad de los usos de drogas, la agencia de las personas usuarias y la
necesidad de dispositivos de salud mental y acompafiamiento que no reproduzcan estigmas
ni exclusiones.

1. Introduccion: un problema que no puede seguir siendo
invisibilizado

Hay una pregunta que los sistemas de justicia latinoamericanos han evitado con
particular esmero durante décadas: i qué tiene que ver el género con las drogas?
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La respuesta, cuando finalmente se formula, resulta incobmoda. Tiene que ver con todo.
Con quién termina preso y quién no; con quién accede a tratamiento y quién queda
librado a su suerte en la calle; con quién puede hablar abiertamente de su consumoy
quién debe callarlo por miedo al estigma, a la pérdida de la custodia de sus hijos 0 a la
persecucion policial. Esta pregunta, lejos de ser académica, late en las trayectorias de
miles de mujeres cis y trans que hoy cumplen condenas en carceles de la regién por
delitos menores vinculados al microtrafico, muchas de ellas madres que crian solas,
muchas de ellas en situacién de pobreza extrema, la mayor parte de ellas invisibles
para las estadisticas oficiales y para la narrativa dominante sobre el "problema de las
drogas".

En esta exposicion buscamos articular un marco conceptual y politico que permita
pensar estos vinculos desde coordenadas mas complejas que las que habitualmente
ofrece el prohibicionismo. Para ello, recurrimos a la interseccionalidad como
herramienta analitica, a la transdisciplina como apuesta epistemoldgica y a los
enfoques de reduccién de dafios y de gestion de riesgos y placeres como horizontes
éticos y practicos.

No partimos de cero. Este trabajo se inscribe en una conversacion que ya se estad dando
en barrios, centros comunitarios, organizaciones feministas antiprohibicionistas vy
también —aunque mds lentamente— en algunas universidades y organismos de salud
publica de la region.

La ruta prevista para esta presentacién es la siguiente. En principio, muy brevemente
reconstruiremos la genealogia del prohibicionismo latinoamericano y su articulacién
con el orden patriarcal.

Luego, examinaremos las consecuencias concretas de esa articulacion sobre los
cuerpos feminizados, prestando atencidn tanto a la criminalizacién como a la falta de
dispositivos de atencidn adecuados.

A continuacién, exploraremos los aportes de los enfoques de reduccién de dafos y de
la perspectiva interseccional para repensar las politicas sobre drogas. Y finalmente,
presentaremos el caso uruguayo como un laboratorio de reforma parcial que merece
ser evaluado con mirada critica, reconociendo tanto avances como limitaciones.



- Il Congreso [/ Facultad de UNIVERSIDAD
( ': Internacional ‘.9 Psicologia AXIR | g | A REPUBLICA

. . 11} URUGUAY
a4 de Psicologia UNIVERSIDAD DE LA REPUBLICA

2. La genealogia del prohibicionismo y su deuda con el
patriarcado

Para entender el presente, conviene no olvidar de dénde venimos. El prohibicionismo
como régimen global de control de drogas no nacié en el vacio: se construyd en la
interseccion de intereses geopoliticos, moralismos higienistas y légicas racistas que
encontraron en el cuerpo de ciertos sujetos —racializados, empobrecidos,
feminizados— su blanco predilecto. La "guerra contra las drogas" declarada por Nixon
en 1971 y luego profundizada bajo Reagan en los afios ochenta fue mucho mas que
una politica de salud publica fallida. Fue, como sefialé John Ehrlichman —asesor de
Nixon— en una entrevista revelada décadas después, una estrategia deliberada para
criminalizar a las comunidades negras y al movimiento antibelicista (Baum, 2016). En
América Latina, ese disefo se trasplantd con violencia sobre el tejido social de paises
qgue atravesaban dictaduras civico-militares, donde la represién al consumo de drogas
se mezclaba, sin disimulo, con la represion politica.

Lo que resulta menos explorado —y mas urgente de examinar— es la dimensién de
género de ese proceso. El prohibicionismo no fue neutral en términos de género: fue
profundamente patriarcal tanto en su concepcién como en sus efectos. Cuando se
construyé la figura del "adicto" o del "traficante", se basd en siluetas masculinas. Las
mujeres que consumian drogas quedaban atrapadas en una doble condena: la del
sistema penal y la del estigma social, que las sefialaba no solo como delincuentes, sino
también como malas madres, mujeres indecentes, sujetos sin redencién posible. La
interseccidn entre el orden patriarcal y el sistema prohibicionista no es una metafora:
es una realidad cotidiana que se materializa en cada condena, en cada negacion de
tratamiento, en cada dispositivo de salud que reproduce el estigma en lugar de
cuestionarlo.

Aqui opera algo que vale la pena nombrar con toda precision: la patologizacion. El
paradigma biomédico dominante en el tratamiento de los usos problematicos de
drogas tiende a construir al usuario de drogas como un sujeto enfermo, carente de
agencia y necesitado de tutela. Cuando esa construccion se aplicé a cuerpos
feminizados, las consecuencias fueron todavia mas restrictivas, ya que se les negdé no
solo la autonomia sobre sus decisiones de consumo, sino también la posibilidad de
articular su experiencia con el placer, el deseo o la exploracion personal. El cuerpo de la
mujer que consume drogas quedd atrapado entre la figura de la victima sin voz y la de
la desviada social sin redencion.
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3. Criminalizacidn y cuidado: las mujeres entre el sistema
penal y el vacio asistencial

Los datos disponibles para la regién son, en el mejor de los casos, fragmentarios. De
por si, esta fragmentacién es ya un dato politico: lo que no se mide no existe, y lo que
no existe no demanda respuestas. Con esa salvedad, la evidencia acumulada en los
ultimos afos pinta un cuadro coherente y perturbador. En paises como Argentina,
Brasil, México y Colombia, las mujeres privadas de libertad por delitos relacionados con
drogas representan entre el 60 y el 80 por ciento de la poblacién carcelaria femenina
(WOLA/IDPC, 2016; Youngers et al., 2020). La mayoria de ellas estan imputadas por
delitos menores —transporte, tenencia para comercializacion en pequefia escala,
microtrafico— que los sistemas penales tipifican con las mismas penas que reservan
para los grandes operadores del narcotrafico. Esta disparidad no es accidental: es la
expresion de un sistema que castiga a quienes son prescindibles para las redes de
trafico y deja intactas sus estructuras de poder.

¢Quiénes son estas mujeres? Son, en su gran mayoria, mujeres pobres, muchas de ellas
afrodescendientes o indigenas, muchas de ellas madres que crian solas y sostienen
hogares monoparentales. Son mujeres que ingresaron al microtrafico como estrategia
de supervivencia econdmica, no como integrantes de carteles ni como operadoras de
redes organizadas. Esta superposicién de vulnerabilidades —derivadas de condiciones
socialmente impuestas por razones de género, clase, raza, maternidad, consumo— no
puede analizarse por separado si se quiere comprender algo de lo que efectivamente
ocurre.

El vacio asistencial es, en este contexto, tan grave como la criminalizacién. Los
dispositivos de atencién para personas con uso problematico de drogas en América
Latina fueron disefiados, historicamente, pensando en varones adultos. Las
comunidades terapéuticas tradicionales, que todavia concentran buena parte de la
oferta de tratamiento en la regidn, reproducen con frecuencia légicas autoritarias,
estigmatizantes y heteronormativas que hacen del tratamiento una experiencia
traumatica para muchas mujeres cis y, con mayor intensidad aun, para mujeres trans.
La ausencia de dispositivos con perspectiva de género no es una omision técnica: es la
continuacién del paradigma higienista y punitivo por otros medios.

Lo que se busca, lo que se necesita —y aqui el saber de las propias usuarias es
insustituible— son espacios donde sea posible hablar sin miedo, donde el cuidado no
implique control, donde la persona que llega con un consumo problematico no sea
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tratada como un caso clinico a normalizar sino como un sujeto con historia, con
deseos, con derechos. Eso parece obvio cuando se lo enuncia asi. La pregunta es: épor
gué resulta tan dificil de construir?

4. Los sesgos de género en la investigacion cientifica: cuando
la ciencia también reproduce desigualdad

Una de las dimensiones menos visibles del problema, aunque no por ello menos grave,
son los sesgos de género presentes en la investigacion cientifica sobre drogas. Durante
décadas, los estudios farmacoldgicos, toxicoldgicos y epidemiolégicos sobre los efectos
de sustancias psicoactivas se realizaron casi exclusivamente con muestras masculinas,
bajo el supuesto implicito —y nunca del todo cuestionado— de que los hallazgos
obtenidos en varones eran generalizables a toda la poblacién. Las razones que se
esgrimian para excluir a las mujeres de los ensayos eran de corte "proteccionista": la
variabilidad hormonal complicaba el disefio experimental y el riesgo de embarazo
durante el estudio desaconsejaba la participacion femenina. El resultado de esa légica
fue que, durante décadas, se construyd un cuerpo de conocimiento sobre efectos,
dosis, riesgos y mecanismos de dependencia que no refleja la experiencia de la mitad
de la poblacién.

Las consecuencias clinicas de ese sesgo no son menores. Sabemos hoy, gracias a
investigaciones mas recientes que comenzaron a incorporar variables de sexo y género,
qgue los cuerpos feminizados metabolizan de manera diferente sustancias como el
alcohol, la cocaina o los opidceos; que las mujeres desarrollan dependencia con mayor
rapidez que los varones con menor exposicion acumulada —el fendémeno conocido
como "telescoping”"—; que los patrones de consumo, las motivaciones y las
consecuencias sobre la salud mental presentan diferencias significativas que el modelo
de investigacidon unisex simplemente no capturaba (Greenfield et al., 2010). Estos
hallazgos tienen implicancias directas sobre los protocolos de tratamiento, la
dosificacion de medicamentos en terapias de sustitucion, y el disefio de intervenciones
en salud publica.

La buena noticia —si es que cabe llamarla asi— es que algo esta cambiando. La presién
de los movimientos feministas dentro y fuera de la academia, sumada al impulso de
algunas agencias regulatorias que comenzaron a exigir la desagregacion de datos por
sexo en los ensayos clinicos, produjo en los ultimos quince afios un crecimiento notable
de la investigacidn con perspectiva de género en este campo. La mala noticia es que
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ese conocimiento todavia llega con cuentagotas a los sistemas de atencién en salud de
la regidn, donde los protocolos de tratamiento siguen siendo mayoritariamente los
mismos de siempre, y en las interpretaciones de los datos subyacen con frecuencia
prejuicios y estereotipos, que influyen en las percepciones de los fendmenos.

5. La perspectiva interseccional como herramienta analitica y
politica

La interseccionalidad no es una etiqueta académica de moda: es una herramienta
conceptual que permite ver lo que los andlisis unidimensionales dejan en la sombra.
Desarrollada originalmente por Kimberlé Crenshaw (1989) en el contexto de la critica
juridica feminista afroamericana, la perspectiva interseccional parte de una premisa
aparentemente simple pero de consecuencias analiticas profundas: las categorias de
identidad —género, raza, clase, orientacion sexual, edad, condicidn migratoria— no
operan de manera aditiva sino que lo hacen en forma entrelazada, produciendo
experiencias de opresién y privilegio que no pueden comprenderse mirando una sola
variable a la vez.

Aplicada al campo de las politicas de drogas, esta perspectiva revela desigualdades
que, de otro modo, permanecerian invisibles. Una mujer trans afrodescendiente que
vive en una villa de emergencia y tiene un consumo de pasta base no enfrenta solo el
estigma del consumo, o solo la transfobia, o solo el racismo, o solo la pobreza: enfrenta
todo eso simultdaneamente, en una configuracién especifica que no puede
descomponerse en sus partes sin perder precisamente lo que la hace tan dificil de
sostener. Los sistemas de atencién que no ven esa complejidad —que tratan a esa
mujer como si fuera solo "una adicta”, o solo "una trans", o solo "una persona en
situacion de pobreza"— estdn condenados a la ineficacia, cuando no a la reproduccién
activa del dafio.

Lo que la interseccionalidad exige no es solo una mirada mas sofisticada. Exige
principalmente una transformacion de las practicas. Exige que los dispositivos de
atencidn en salud sean pensados con y para las personas mas afectadas. Exige que las
politicas publicas incorporen datos desagregados por multiples variables. Y exige,
también, una disposicion a escuchar saberes que no circulan por los canales
académicos habituales: los saberes de las personas usuarias, de las organizaciones
comunitarias, de los colectivos feministas antiprohibicionistas que llevan afios
construyendo respuestas desde abajo.
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6. Reduccion de daiios y gestion de riesgos y placeres: hacia
una ética del cuidado sin tutelaje

Si algo distingue al enfoque de reduccién de danos de los paradigmas que lo
precedieron es su disposicion a partir de donde las personas estan, no de donde el
sistema considera que deberian estar. Esta disposicion, que puede parecer obvia, es, en
realidad, un giro epistémico y ético de considerable importancia. Implica reconocer que
las personas usan drogas por razones que tienen sentido en sus contextos de vida; que
la abstinencia no es siempre posible ni siempre deseada; y que el objetivo de las
intervenciones en salud publica no puede ser la normalizacidon moral, sino la reduccién
del dafio efectivo.

La gestién de riesgos y placeres va un paso mas alla, ya que no solo acepta el consumo
como una realidad con la que hay que trabajar, sino que reconoce que en el uso de las
drogas también hay dimensiones de placer, de exploracién, de sociabilidad y de alivio
emocional que merecen ser consideradas sin moralismos. Esta ampliacion del marco
conceptual tiene consecuencias particularmente significativas cuando se trata de
cuerpos feminizados, a los que el paradigma prohibicionista —y también cierta
tradicién feminista puritana— ha negado histéricamente el derecho al placer y a la
autodeterminacién corporal. Reconocer que una mujer puede consumir drogas por
placer, y que ese placer merece la misma proteccidén que cualquier otra dimensién de
su salud es un acto politico de primer orden.

Estos enfoques, obviamente, no son perfectos ni estan libres de tensiones internas. La
reducciéon de dafios puede convertirse, si no se la vigila adecuadamente, en una
estrategia de gestién de poblaciones que no cuestiona las condiciones estructurales
qgue producen el consumo problematico. La apelacion al placer puede, en ocasiones,
oscurecer situaciones de coaccién o de consumo compulsivo en contextos de violencia.
Por otra parte, las metodologias de pares, que en muchos paises sostienen buena
parte de las intervenciones de reduccion de dafios en territorio, plantean, de forma
consecuente, preguntas sin respuesta sobre la remuneracién, el cuidado de los
cuidadores vy la sustentabilidad de los proyectos. Reconocer estas tensiones no invalida
el enfoque, sino que nos obliga a seguir pensandolo.
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7. El caso uruguayo: avances reales, deudas pendientes

Uruguay ocupa un lugar singular en el centro de este debate, y no solo por el conocido
experimento de regulacién del cannabis que atrajo la atencion global desde 2013. Lo
gue a menudo se pierde en esa narrativa de "pais pionero" es el proceso previo: la
incorporacién de la reduccién de dafios en la estrategia nacional sobre drogas, que
comenzdé mucho antes de la ley de cannabis y que reflejé un debate interno que
involucrd a organizaciones sociales, colectivos de usuarios, académicos y funcionarios
publicos. Ese proceso no fue lineal ni esta terminado.

La Ley 19.172 de Regulacion y Control del Cannabis (Uruguay, 2013) marcé, sin dudas,
un punto de inflexion normativo. Al sacar al cannabis del régimen penal y establecer
tres vias de acceso reguladas —autocultivo, clubes de membresia y venta en
farmacias— se generaron datos sobre consumo, perfiles de usuarios y dinamicas de
mercado que antes simplemente no existian. Esos datos empezaron a mostrar algo que
muchos sospechaban pero no podian demostrar con numeros: que la regulacién no
produce un aumento masivo del consumo, que el mercado ilegal no desaparece de
manera automadtica, y que los efectos sobre distintos grupos poblacionales son
heterogéneos y requieren politicas diferenciadas (Queirolo et al., 2019).

La Ley de Salud Mental (Uruguay, 2017) incorpord, en su articulo 11, el derecho de las
personas con uso problematico de sustancias a recibir atencidn en el sistema de salud
sin discriminacién y con garantia de consentimiento informado. En el papel, esto
supone un avance respecto a los modelos de tratamiento coercitivos que todavia
predominan en muchos paises de la regidn. En la practica, la distancia entre lo que dice
la ley y lo que ocurre en los efectores de salud sigue siendo considerable: la formacion
del personal en perspectiva de género y en reduccién de dafios es irregular, y las
personas trans y las mujeres con consumo problematico siguen encontrando barreras
de acceso que la norma no alcanza a desmantelar por si sola.

Lo que el caso uruguayo ensena, entonces, que la reforma legal es una condicién
necesaria pero no suficiente, y que el trabajo de transformacion cultural —en los
equipos de salud, en las instituciones, en las representaciones sociales sobre drogas y
género— requiere tiempo, recursos y voluntad politica sostenida en el tiempo.
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8. Los colectivos feministas antiprohibicionistas: saberes que
circulan por fuera de la academia

Una de las apuestas mas interesantes que emergen de este campo es la que realizan,
desde hace afios, los colectivos feministas antiprohibicionistas que se multiplican por
América Latina. Desde La Revuelta en Argentina hasta el Colectivo por una Politica
Integral hacia las Drogas (CUPIHD) en México, pasando por organizaciones similares en
Colombia, Chile, Brasil y Uruguay, estas redes articulan activismo politico, produccion
de conocimiento situado y acompafiamiento comunitario de formas que los
dispositivos académicos e institucionales rara vez logran combinar.

Estas organizaciones hacen cosas que la academia observa con interés y que a veces
intenta sistematizar: acompafian a mujeres detenidas por delitos de drogas y sus
familias; producen materiales informativos sobre derechos orientados a usuarias;
organizan espacios de intercambio donde las propias mujeres con experiencia de
consumo pueden pensar colectivamente sus situaciones; al tiempo que construyen
redes de solidaridad y contencidn en contextos de alta vulnerabilidad. De este modo se
propicia la creacion de espacios de participacién e incidencia politica en las decisiones
que las afectan directamente. Y lo hacen, en su gran mayoria, con recursos escasos,
voluntarismo sostenido y una conviccién politica que resiste el desgaste.

El didlogo entre estos saberes situados y el conocimiento académico es uno de los
desafios mas complejos —y mas prometedores— del campo. No se trata de romantizar
el saber comunitario ni de subordinarlo al experto: se trata de construir formas de
produccién de conocimiento que reconozcan la legitimidad de diferentes fuentes
epistémicas sin disolver sus diferencias. La transdisciplina, entendida no como una
simple suma de disciplinas sino como un modo de produccion de conocimiento que
integra perspectivas heterogéneas orientadas a transformar realidades concretas
(Nicolescu, 2002), ofrece un marco posible para ese proyecto. Pero ese marco requiere
ser construido con cuidado, con humildad y con disposicion real a ceder terreno desde
las posiciones de mayor privilegio epistémico.
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9. Hacia una agenda posprohibicionista con perspectiva de
género

¢Como serian politicas de drogas que tomaran en serio todo lo que se ha dicho hasta
aqui? La pregunta no tiene una respuesta Unica, y cualquier respuesta que se pretenda
definitiva merece desconfianza. Lo que si parece posible esbozar son algunos ejes que
deberian articular esa agenda.

El primero es la descriminalizacién del consumo y del microtrafico de subsistencia, con
especial atencidon a su impacto en mujeres en situacion de pobreza. Mientras las penas
para quienes transportan pequefias cantidades de droga sean iguales a las que
enfrentan los operadores de grandes redes de trafico, la carcel seguira siendo el
destino desproporcionado de las mds vulnerables.

El segundo eje es la transformacion de los dispositivos de atencidn en salud. Eso
implica formaciéon del personal en perspectiva de género e interseccional, creacidn de
espacios especificos para mujeres cis y trans, incorporaciéon activa de pares con
experiencia de consumo en los equipos de atencidn y garantia de confidencialidad que
no colisione con los derechos de quienes maternan en relacién con la custodia de sus
hijos.

El tercer eje es la reforma de los protocolos de investigacion cientifica sobre drogas,
incorporando como estandar la desagregacion de datos por sexo, género e identidad, y
abriendo espacio para metodologias cualitativas y participativas que permitan capturar
dimensiones que los ensayos clinicos convencionales no pueden observar.

El cuarto eje, quizas el mas dificil de operar politicamente, pero el mas transformador
en términos de fondo, es la construccién de marcos regulatorios que reconozcan la
agencia de las personas usuarias —su derecho a tomar decisiones informadas sobre
sus cuerpos— sin por ello ignorar las condiciones estructurales que hacen que algunas
decisiones sean mucho mas libres que otras.

Ninguno de estos ejes puede ser pensado de manera aislada. La interseccionalidad no
es solo una herramienta analitica: también es un principio de accién politica que exige
ver la complejidad antes de proponer soluciones.
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10. Reflexiones finales: lo que todavia no sabemos

Seria deshonesto cerrar este articulo con la ilusion de haber respondido todas las
preguntas que plantea. Las hay que permanecen abiertas y merecen serlo, porque su
cierre prematuro seria mas peligroso que la incomodidad de la incertidumbre.

No sabemos todavia cdbmo construir, de manera sostenible y a escala, dispositivos de
atencidon que conjuguen la reducciéon de dafios con una perspectiva de género e
interseccional en contextos de alta vulnerabilidad y recursos escasos. No sabemos
como evitar que la incorporacion de la perspectiva de género en las politicas de drogas
se convierta en un barniz discursivo que no transforma las practicas concretas. No
sabemos como medir el impacto de las reformas legales sobre las trayectorias de vida
de las personas mas afectadas por el prohibicionismo, cuando los sistemas de
informacion disponibles apenas permiten saber cuantas personas estan presas, mucho
menos por qué razones profundas terminaron ahi.

Lo que si sabemos, con una certeza que se construye tanto desde la emocién como
desde el dato, es que el costo humano del prohibicionismo generizado es enorme y
gue sigue pagandose cotidianamente en celdas, en pasillos de hospitales, en casas
donde falta quien cuide porque alguien esta preso. Esa certeza no alcanza para disefiar
politicas, pero si para sostener la urgencia de hacerlo.
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